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Cualquier lector que haya tenido la paciencia de 
seguir este debate nacido en las páginas de 
Políticas de la Memoria y prolongado en las de 
Prismas, que ya lleva ocho textos entre los de ida 
y los de vuelta, considerando las contribuciones 
de Laura Sotelo y de Ariel Petruccelli, advertirá 
que las correspondientes argumentaciones 
y contrargumentaciones ya se habían desplegado 
con claridad en los primeros intercambios. Lo 
sorprendente no es tanto el empecinamiento de 
Elías Palti en prolongarlo más allá de lo 
razonable, sino encontrarse en Prismas n° 16 
(2012) con un texto del tenor de “La 
historiografía militante ‘ponderada’ y su 
método”. No sólo porque la crítica ad hominem 
de esta pieza se encuadra incómodamente en una 
revista que aspira a un registro de mayor 
dignidad intelectual, sino porque el proyecto que 
reclama una y otra vez apunta a reconocer “la 
pluralidad de abordajes” dentro del campo de la 
historia intelectual antes que a erigir a uno de 
ellos –como veremos enseguida, el más 
formalista, reduccionista y despolitizado– en el 
único legítimo. Dado que sus mismos editores 
encarnan modos muy diversos de entender y 
practicar la historia intelectual, sería deseable que 
esa voluntad pluralista del proyecto inicial de 
Prismas no se viera clausurada por tolerar un 
Can Cerbero en la puerta de ingreso de este 
campo de estudios. 
Hay que saber poner fin a un debate, sobre 
todo cuando ya se dijo lo principal y se comienza 
a advertir que los argumentos se reiteran. 
Entonces, a riesgo de que este intercambio 
aparezca como una versión historiográfica de la 
célebre novela de Joseph Conrad, me he 
propuesto en el presente texto salir en la medida 
de lo posible de las reglas de honor del duelo, 
evitando una fatigosa réplica puntual a cada 
acusación. En lugar de responder, pues, disparo 
por disparo, he decidido concluir esta discusión 
proponiendo (contraponiendo, si se quiere) unas 
breves reflexiones sobre la labor historiográfica, 
los posicionamientos intelectuales y el lugar que 
asigno en ellas a la política. Concluido esto, daré 
de ahora en más por inexistente, como supo 
hacerlo finalmente el General D’Hubert, a este 
obsesionado duelista. 
1. La historia y la política
Politización que significa […] necesidad de 
comprender que detrás de toda interpretación 
histórica hay siempre “política”, y que conviene 
que seamos conscientes de este contenido 
subyacente, en lugar de limitarnos a transmitirlo 
inadvertidamente, como solemos hacer. 
Recordaré aquí la lúcida visión de Walter 
Benjamin: “Los acontecimientos que rodean al 
historiador y en los que éste toma parte están en 
la base de su interpretación, como un texto 
escrito en tinta simpática. La historia que somete 
al lector constituye, por así decirlo, el conjunto 
de citas que se insertan en su texto y son 
únicamente éstas las que están escritas a mano, 
de una manera que todos pueden leer”.
Joseph Fontana, La historia después 
del fin de la historia
No voy a responder aquí la acusación burda de 
que mi obra historiográfica está inscripta dentro 
de la “historiografía militante”. El propio Palti ha 
reconocido en algún prólogo el estímulo 
intelectual de nuestros intercambios, ha 
colaborado reiteradamente en El Rodaballo y ha 
citado e incluso reseñado algunos de mis trabajos 
en libros y revistas académicas, sin plantear hasta 
ahora nada semejante. En el marco mismo de 
esta polémica me ha invitado a escribir 
conjuntamente una suerte de historia del “fin de 
la historia” de la izquierda, a lo que me he 
rehusado señalando desacuerdos político-
historiográficos, decisión que mi crítico ha 
interpretado como un desprecio personal. 
Lamento que Palti se sienta despechado, pero es 
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a todas luces evidente que si yo fuera una suerte 
de versión izquierdista de Pacho O’Donnell, 
como se me presenta en el texto de Prismas, un 
académico de su reputación científica jamás me 
hubiera invitado a suscribir un proyecto conjunto. 
Ni siquiera hubiera puesto mi nombre en una cita 
al pie.
Sin embargo, este debate parece haber servido 
para que finalmente cayera una venda de los ojos 
de Palti, quien arribó ahora a la lógica 
conclusión, a través de una serie de 
razonamientos cuyo encadenamiento no ahorra al 
lector, de que no soy sino un “historiador 
militante”. Aunque me honra que desde el 
“objetivismo” académico mis afanes intelectuales 
se lean como una militancia –y lo son, en cierto 
sentido que quiero especificar aquí–, no ignoro, 
ni reniego ni oculto que mi labor historiográfica 
se desarrolla dentro de la universidad, que está 
reconocida como investigación científica por el 
conicet y que mis libros, producidos conforme 
de las reglas del oficio, están sujetos a la crítica y 
a la valoración de mi campo académico. Mi 
esfuerzo puesto en recuperar para la investigación 
histórica actual y para la enseñanza universitaria 
obras de “historia militante” como, por ejemplo, 
la de Milcíades Peña, no me convierte en un 
“historiador militante”. Dado que soy parte de 
aquella franja que buscó aportar a la vida 
académica, desde 1984 en adelante, 
problemáticas y autores que se desarrollaron 
fuera de ella y que aprendió fuera de su entorno 
–desde Marx a Gramsci, de Trotsky a Deutscher, 
de Lukács a Sartre, pasando por Benjamin, por 
citar algunas estaciones cruciales–, vengo 
sosteniendo desde hace muchos años la enorme 
deuda que tiene contraído el actual 
“conocimiento científico” con esas tradiciones 
hoy fácilmente despachadas como sospechosas 
por su “parcialidad” política. No reniego de la 
profesionalización de la historia, de la que, para 
bien y para mal, soy también parte. Digo otra 
cosa: digo que sin El capital, Hilda Sabato no 
hubiera podido escribir Capitalismo y ganadería 
en Buenos Aires, ni Tándeter hubiera concebido 
siquiera Coacción y mercado; que sin Gramsci y 
sin Hoggart y sin Williams, la obra de Beatriz 
Sarlo y la de Carlos Altamirano serían 
inconcebibles, como hubiera sido imposible la 
obra de José Sazbón sin Marx, Lukács, Sartre y 
Benjamin; del mismo modo que Chiaramonte, 
que tanto nos advierte acerca de los riesgos de la 
intromisión de la política en la historia, jamás 
hubiera pensado la formación de la nación 
argentina sin la mediación de Gramsci. Entonces, 
en lugar de levantar una Muralla China entre 
saber político y saber científico, me empeñé estos 
años en mostrar el notable aporte al conocimiento 
de cierta “historia militante” como la de Peña, o 
de obras historiográficas nacidas por fuera de la 
academia y en deuda con la praxis política –de 
Deutscher a Claudín, de Rosenberg a Aricó– y, al 
mismo tiempo, la politicidad presente en los 
saberes académicos que más se empeñan en 
negarla.
No me interesa Palti en sí mismo, sino como 
síntoma de la mala conciencia que campea hoy 
en ciertas franjas del campo historiográfico, 
cuando el llamado neorrevisionismo recusa en 
nuestra vida académica la pérdida de cualquier 
preocupación por la vinculación entre pasado y 
presente, o entre historia y memoria. Los 
neorrevisionistas han identificado un déficit real 
de nuestra producción historiográfica, en la 
medida en que la profesionalización del oficio de 
historiador implicó no sólo su despolitización 
sino incluso un cierto grado de burocratización y 
pérdida de sentido de nuestra labor. Volveré al 
final sobre el punto. 
La historiografía académica tiene, en este 
sentido, una deuda por saldar con la sociedad. 
Ahora bien, los modos en que resuelva volver a 
anudar pasado y presente, o historia y memoria, 
no pueden ser, desde ya, los que nos propone 
como alternativa el neorrevisionismo. Y he aquí 
mi crítica a esta corriente, y a la creación del 
Instituto Dorrego, que ha tomado por sorpresa a 
Elías Palti. Ahí vamos. 
En primer lugar, he señalado que un Estado 
que se dice democrático no debería 
institucionalizar una vertiente historiográfica 
(o literaria, o filosófica, o artística), sino limitarse 
a garantizar el libre debate de las diversas 
escuelas en pugna. En su visión instrumentalista 
del Estado, el kirchnerismo no ha hecho gala 
de una visión de futuro más generosa que 
la de sus predecesores. Pero además de este 
cuestionamiento político-institucional, sostuve 
una crítica intrínseca al proyecto historiográfico 
de esta corriente. He señalado que cuando, por 
ejemplo, se sostiene que “Mariano Moreno fue el 
primer desaparecido de la Argentina”, o que “la 
deuda externa de nuestro país comenzó con la 
Baring Brothers”, lo que se produce es un 
ostensible aplanamiento de la historia. Procesos 
históricos específicos, tales como “la política de 
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desaparición” ejecutada por las fuerzas armadas 
durante la última dictadura militar, o el 
endeudamiento masivo de la periferia mundial 
que estalla en la década de 1980, vistos por el 
neorrevisionismo, pierden cualquier espesor 
histórico, cualquier especificidad. 
No es que en la historia argentina no se hayan 
cometido crímenes políticos seguidos de la 
desaparición de los cuerpos. Pero cuando un 
régimen dictatorial hace un uso sistemático de 
este método, convirtiéndolo durante siete años, 
como ha analizado Pilar Calveiro, en una 
estrategia de aterrorizamiento y displinamiento 
social y político, estamos ante un fenómeno de 
otra naturaleza. También podemos identificar 
momentos de grave endeudamiento en la historia 
del país, pero el proceso de endeudamiento 
masivo de la periferia capitalista que estalla en la 
década de 1980 –como es sabido, fenómeno 
derivado de la gran masa de capital circulante 
tras la suba del precio del petróleo y la crisis 
capitalista de 1973-1974– tiene una especificidad 
histórica que esa corriente termina por aplanar.
El problema no está en la explicitación de la 
visión política del historiador (sin ir más lejos, el 
decano de nuestros historiadores, Tulio Halperin, 
cada vez que arriba a nuestro país acepta 
entrevistas de cuanto medio lo solicita y no deja 
de pronunciarse sobre el presente político), sino 
en la articulación que el historiador es capaz de 
hacer entre visión política y práctica 
historiográfica, entre historia y memoria, o entre 
pasado y presente, para decirlo en términos que 
me son gratos. Todos conocemos, porque está en 
el abecé de la formación profesional, los riesgos 
de que nuestra “parcialidad” política presente nos 
induzca a “presentificar” el pasado, que es en 
definitiva la operación del revisionismo. El 
problema radica –la expresión es de Halperin– en 
entender el pasado como una alegoría del 
presente. Paradójicamente, esta hiperpolitización 
de la historia tiene un efecto deshistorizante, pues 
se basa en el supuesto de que la historia argentina 
fue siempre la misma, en la cual los “malos” de 
hoy son la continuación de los “malos” de ayer, y 
los “buenos” de ayer son los abuelos y los padres 
de los “buenos” de hoy.
Ahora bien, los riesgos de anacronismo 
historiográfico que tanto obsesionan a Palti no se 
resuelven proclamando lisa y llanamente 
cualquier “desconexión” entre pasado y presente, 
alimentando la ilusión de cierta vertiente de la 
historia intelectual de la posibilidad de abandonar 
todo presente para iniciar una suerte de viaje 
encapsulado al pasado, buscando circunscribir la 
intepretación del texto a estudiar dentro y sólo 
dentro del universo lingüístico de su época. Para 
evitar el anacronismo de los neorrevisionistas 
que leen un texto del siglo xix como si fuera del 
siglo xxi, Palti lee en el siglo xxi como si fuera 
un contemporáneo lingüístico del siglo xix. 
Mientras Palti se cree capaz de viajar 
asépticamente al tiempo de Sarmiento, o al 
menos a su universo lingüístico, Pacho cree 
posible traernos a Dorrego a nuestro presente. 
Este nos divierte por televisión, aquel nos aburre 
por escrito. Quiero decir, en suma, que la 
despolitización académica de la historia no es la 
solución frente a esta hiperpolitización militante 
de la historia, sino el reverso de la medalla. Palti 
es funcional a O’Donnell tanto como O’Donnell 
lo es a Palti. 
Para este último, el desideratum de la 
historiografía científica es la evacuación absoluta 
de cualquier marca subjetiva derivada del 
posicionamiento del autor. Su crítica 
historiográfica favorita es mostrar hasta el 
cansancio cómo los deseos subjetivos de un autor 
estarían contradiciendo sus mismos supuestos 
científicos. Consciente de que no ha logrado 
semejante ejercicio de desubjetivación en 
Verdades y saberes del marxismo, pide desde el 
prólogo la indulgencia del lector por si hubiera 
subsistido, a pesar de sus esfuerzos de asepsia 
historiográfica, alguna mancha de autor que 
hubiera escapado a su celo. Si se ha ofuscado con 
mi crítica, es porque puse de manifiesto cómo en 
esta obra el historiador no habría logrado asfixiar 
completamente al político.
No sólo “hacen política” los historiadores que 
así lo declaran, ni aquellos con cuyas posturas no 
coincidimos. Tampoco la perspectiva más 
objetivista o cientificista escapa al 
posicionamiento político. ¿Alguien podría 
afirmar que incluso el proyecto rankeano de 
conocer el pasado “tal y como verdaderamente 
ha sido” está más allá de la ideología? Los 
historiadores, desde el momento mismo en 
que identificamos/construimos una problemática 
del pasado, estamos tomando una decisión 
político-historiográfica desde el presente. No 
casualmente escogí como insignia en la primera 
página de mi primer libro colocar como epígrafe 
un tramo de las “Tesis sobre el concepto de 
historia” de Benjamin, porque creía y sigo 
creyendo en la voluntad crítica del historiador de 
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contribuir a romper con el conformismo 
historicista, dilucidando –a través de las reglas de 
su oficio– aquellos momentos perdidos, 
olvidados o reprimidos del pasado en virtud del 
continuum de la historia. Esta voluntad está 
inextricablemente asociada a la conciencia del 
historiador acerca de un presente cargado de 
riesgos y de una tradición de los vencidos que 
vuelve a ser avasallada. Por supuesto que desde 
la perspectiva de la Poshistoria estos temores son 
vanos. No deja de ser altamente significativo que 
Benjamin sostuviera este tenor de reflexión 
frente a Horkheimer, para quien “la injusticia 
pasada ha transcurrido y concluido. Los muertos 
están realmente muertos”. Ciertamente, no 
podemos hacer de las “Tesis” una preceptiva 
historiográfica para nuestro tiempo, pero creo 
que es estimulante buscar en ellas inspiración 
cuando no queremos resignarnos a disociar el 
presente del pasado. No niego en absoluto el 
cambio epocal iniciado en torno a 1989, sé que la 
adopción de las tesis benjaminianas acerca de 
escribir la historia desde el punto de vista de los 
vencidos no admite, después del estalinismo, 
ilusión o ingenuidad respecto de las 
interrupciones mesiánicas del tiempo histórico. 
Como ha señalado recientemente Enzo Traverso 
en La historia como campo de batalla: “Para 
quienes no han elegido el desencantamiento 
resignado o la reconciliación con el orden 
dominante, el malestar es inevitable. 
Probablemente la historiografía crítica se 
encuentre hoy bajo el signo de tal malestar. Hay 
que tratar de volverlo fructífero”.
Pero más allá de la elección/construcción de 
su objeto, todo historiador, incluso en el caso 
extremo de que se limitara a copiar documentos, 
inevitablemene elige (sopesa entre diversas 
opciones y finalmente elige) aquellos 
documentos o tramos que considera 
significativos, y esa elección está inevitablemente 
fundada en un juicio. Enjuicia no porque juzgue 
a las figuras de la historia pasada en términos de 
justos o réprobos, no porque lea de modo 
esencialista los documentos del pasado como 
intemporales, como si pertenecieran a su misma 
época, sino desde el momento mismo en que 
interpreta fuentes, en que pondera –sí, pondera– 
interpretaciones divergentes de una situación 
histórica, en que evalúa la plausibilidad de un 
proyecto, en que sopesa relaciones de fuerza…
El juicio del historiador, que finalmente se 
elabora a partir de la interpretación de 
fuentes conforme las reglas del oficio, y aunque 
se refiera a épocas pretéritas, es también un 
juicio inscripto en la historia. Salvo, claro, para 
quien tiene el salvoconducto para considerar 
estos míseros procesos desde el privilegiado 
observatorio de la Poshistoria. Porque si hay un 
lugar desde el cual el juicio histórico se torna 
absoluto, es precisamente el de la perspectiva del 
Fin de la Historia.
2. La muerte del marxismo 
y el fin de la historia
Hay quienes quisieran negar el valor y el 
vigor de la historiografía a que han dado lugar 
los historiadores británicos, y que hoy es 
proseguida por generaciones de jóvenes a 
ambos lados del Atlántico. Escuchamos sus 
proclamas no solo de boca de quienes desde 
la derecha insisten en su retórica macartista, 
sino también de aquellos que –hablando 
supuestamente desde la izquierda– afirman 
que vivimos en una era postmoderna en la que 
ya no existe continuidad entre pasado y 
presente, ni razón alguna que permita esperar 
que el futuro pueda ser diferente; de este 
modo es como sirven a los poderes 
establecidos ofreciéndoles una imagen refleja 
de la tesis del fin de la historia.
Harvey J. Kaye, “¿Tiempos difíciles?”
“La muerte del marxismo”, al igual que “el 
fin de las ideologías” y “el fin de la historia” 
se desprende del wishful thinking de ciertos 
académicos convencidos de que su propia 
sociedad debe ser eterna porque les resulta 
confortable.
Christopher Hill, “¿Unas exequias 
prematuras?”
En 1992, apenas tres años después de la caída del 
muro de Berlín y a un año del derrumbe de la 
urss, la revista británica History today dirigió a 
una veintena de historiadores una serie de 
preguntas sobre las implicaciones que estos 
acontecimientos tendrían sobre la teoría marxista 
en particular y la labor historiográfica en general. 
¿Representaba este derrumbe ignominioso del 
comunismo la muerte del marxismo, teoría que 
se habría mostrado incapaz de predecir o de 
explicar semejante acontecimiento? ¿Estábamos 
ante el fin del ciclo del comunismo iniciado en 
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1917, o incluso ante el fin del ciclo mismo de las 
revoluciones modernas? ¿Derrotada cualquier 
alternativa al capitalismo, habíamos finalmente 
arribado al tantas veces anunciado “fin de la 
historia” e ingresado en la Poshistoria? A este 
volumen (de donde extraigo mis epígrafes) 
siguieron el citado pamphlet de Joseph Fontana, 
la obra colectiva Después de la caída, editada 
por Robin Blackburn, el libro de Perry Anderson 
sobre Los fines de la historia y una vasta 
bibliografía que sería vano citar en detalle aquí. 
La respuesta de los historiadores a estos 
problemas fue, pues, inmediata, pero 
sus consideraciones, complejas y elaboradas, 
contrastaron con las fórmulas impactantes del 
periodismo y el ensayismo fin-de-siècle. Por 
ejemplo, casi todos los historiadores que 
respondieron a la consulta de History today se 
instalaron en la mediana y larga duración, y 
trataron de evaluar la suerte del marxismo 
comparándola con el ciclo de otros sistemas de 
pensamiento y de creencias del pasado, revelando 
una precaución, propia de la profesión, que 
estuvo mayormente ausente entre los periodistas 
adoradores del acontecimiento. Así, Christopher 
Hill venía a recordarnos que “la Cristiandad 
sobrevivió a los horrores de la Inquisición y a la 
quema de herejes y las guerras de religión”. Y 
David Marquand observaba que “los perdedores 
no siempre caen y mueren. En ocasiones, 
contraatacan. Algunas veces se las ingenian para 
transformar la derrota en victoria, o cuanto 
menos, para dejar el asunto en tablas. Incluso 
cuando se convierten en cadáveres políticos, no 
necesariamente lo son desde el punto de vista 
intelectual”. Y añadía a continuación: 
A decir verdad, algunos perdedores han 
muerto… Lo que cuenta es si la tradición 
perdedora tiene recursos para interpretar, asimilar 
y adaptarse a su propia derrota: si es o no capaz 
de encontrar el modo de explicar lo ocurrido en 
sus propios términos y, en caso de serlo, rearmar 
a sus adeptos para ulteriores ataques. Una 
adaptación afortunada implica revisión desde 
adentro, no la rendición ante los que acechan 
afuera. La Iglesia Católica subrevivió a la 
Reforma porque la tradición católica disponía de 
recursos morales e intelectuales suficientes para 
que los católicos hicieran frente al reto que se les 
presentaba, sin dejar de ser católicos. La antigua 
religión romana desapareció porque sus 
categorías resultaban demasiado estrechas y 
frágiles para que sus fieles pudieran 
reinterpretarlas y dotar con ellas de sentido a un 
mundo nuevo.
Es en esta línea de reflexión y no en una defensa 
atrincherada y dogmática que vengo sosteniendo 
que una indagación seria (y no sumaria como 
la realizada por Palti) sobre la “crisis” o la 
“muerte del marxismo” debería explorar los 
desarrollos del marxismo contemporáneo, sobre 
todo los acontecidos en los últimos veinticinco 
años, para evaluar si esta teoría o alguna de sus 
vertientes ha sido capaz de renovar sus “recursos 
para interpretar, asimilar y adaptarse a su propia 
derrota”, si ha sido o no “capaz de encontrar el 
modo de explicar lo ocurrido en sus propios 
términos y, en caso de serlo, rearmar a sus 
adeptos para ulteriores ataques”. 
Aunque vivimos en tiempos en que el 
marxismo aparece automáticamente como 
sinónimo de dogmatismo, mientras que 
posmarxismo o ex marxismo se lucen como 
equivalentes de apertura inteletual y renovación 
teórica, vale la pena enfatizar cuánto de 
dogmatismo y de “filosofía de la historia” ha 
estado en juego entre quienes proclamaron su 
crisis o su muerte. ¿En nombre de qué, sino de 
una nueva filosofía de la historia, se puede 
proclamar “el fin de las revoluciones”? Como 
señala Traverso, las revoluciones no se decretan 
sino que “se inventan”, “surgen de las crisis 
sociales y políticas sin derivarse de ninguna ‘ley’ 
de la historia”.
En lo que hace a la labor historiográfica, no 
veo sino desventajas en cerrar el ciclo de 
Historia, con sus utopías y sus revoluciones, en 
pos de una nueva filosofía histórica que no hace 
sino aplanar los procesos sociales en otro Gran 
Relato, el relato del fin de los relatos, en 
definitiva el relato del posmodernismo. Ahora 
bien, de aquí no se desprende que para mí el 
posmodernismo sea, como en la burda caricatura 
que de mí traza Elías Palti, una moda ideológica 
derechista y pasajera que no deba tomarse en 
consideración. Toda mi actividad historiográfica 
e intelectual tiene como punto de partida el 
hecho de que nos ha tocado vivir en una época 
histórica en la cual comunismo ya no significa 
futuro, utopía o revolución, sino un régimen 
totalitario propio del pasado; y donde nociones 
como mercado, libre empresa, competencia, 
individualismo, no remiten ya a los estrechos 
límites del egoísmo burgués sino que aparecen 
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como valores legitimados y naturalizados. Hacer 
historia contemporánea no significa aceptar 
pasivamente este estado de cosas, sino 
comprender cómo llegamos a él. Este programa 
implica, al menos, una primera forma de 
resistirla. 
Es manifiesto que mi empeño en editar 
autores como Gorz, Jameson y Anderson (por no 
hablar del conjunto del debate modernidad/
posmodernidad que compiló Casullo), en el 
marco de una editorial de izquierdas como El 
Cielo por Asalto, respondía a una necesidad de 
tomar en serio el desafío del posmodernismo. 
Desde revistas como El Cielo por Asalto o El 
Rodaballo, quisimos contribuir a la comprensión 
no sólo del derrumbe del comunismo y de la 
crisis de las izquierdas, sino simultáneamente de 
las metamorfosis del capitalismo tardío, de la 
llamada sociedad postindustrial, del fin del viejo 
mundo del trabajo y del ocaso de la política 
fundada en el Proletariado, así como atisbar la 
emergencia de nuevas formas políticas y 
culturales. Mientras otros desdeñaban por 
considerarla de antemano obsoleta cualquier 
reflexión o preocupación por las viejas y las 
nuevas formas de la emancipación, quienes 
integramos esos colectivos buscamos afirmarnos 
en lo mejor de nuestras tradiciones del 
pensamiento de izquierdas, sin dejar de dialogar 
críticamente con autores como Foucault, Derrida 
o Deleuze, y sin ignorar o despreciar a los 
adversarios como Fukuyama.
Ahora bien, reconocer un adversario 
ideológico no significa sucumbir ante él. Aceptar 
una derrota y por lo tanto tomar en serio una 
ideología hegemónica no implica necesariamente 
asumirla ni mucho menos prosternarse ante ella. 
Como ha señalado Anderson, una cosa es haber 
sido derrotados, otra es estar vencidos. Autores 
como Gorz, Thompson, Williams, Hobsbawm, 
Anderson, Jameson, Eagleton, E. M. Wood, 
Löwy, Traverso, Gilly, Joseph Fontana o José 
Sazbón entre nosotros, por citar sólo a algunos 
que han coincidido en el campo historiográfico, 
llevaron adelante una labor crítica, de revisión, 
de resistencia lúcida y de rearme de la cultura de 
izquierdas en tiempos difíciles, a distancia tanto 
del triunfalismo vacuo de los que dijeron “aquí 
no ha pasado nada, hay que esperar al próximo 
ciclo de la lucha de clases”, como de quienes 
dieron vuelta la hoja de la Historia y con un 
gesto de desdén dijeron “adiós a todo eso”.
Es posible, deseable incluso, que esta franja 
de pensamiento crítico adolezca de tensiones 
irresueltas, acaso de contradicciones, pues su 
proyecto político-intelectual busca afirmarse en 
un espacio muy frágil entre, digamos, para usar 
la jerga paltiana, una Verdad sin Saberes y un 
Saber sin Verdades. Desde luego, para cada una 
de estas opciones extremas no hay tensiones: ni 
para la Historia en pleno torbellino de lucha 
clasista, propia de los viejos izquierdistas al 
estilo de un James Petras, ni para la paz de los 
cementerios de la Poshistoria de Palti, hay 
riesgos de que “las conclusiones de sus posturas 
minen sus propios presupuestos”. La 
productividad del pensamiento del espacio crítico 
tiene que ver, precisamente, con esa difícil 
colocación que ha escogido.
3. La carta robada
[…] para ocultar aquella carta el ministro 
había recurrido al más amplio y sagaz 
expediente de no tratar de ocultarla 
absolutamente.
Edgar Allan Poe, La carta robada
¿Qué atractivo conserva el archivo […] 
cuando, en el momento actual, esas formas de 
aprehender el pasado provocan la sonrisa, o, 
en el mejor de los casos, parecen vestigios de 
una historiografía sobre la que reflexionan 
sabiamente ciertos intelectuales?
Arlette Farge, La atracción del archivo
Palti concluye su última réplica recordando que 
“una vez […] un allegado suyo me contaba, no 
sin cierta maledicencia de su parte, que la gran 
ambición de Tarcus sería llegar a encontrar en un 
archivo de Hungría una carta que probase que 
Lukács nunca fue estalinista”. En lugar de 
replicar esta chicana con otra semejante, me 
parece más productivo sugerir una breve 
reflexión sobre la sensibilidad del historiador 
ante las fuentes escritas, su búsqueda y su 
interpretación. La chicana alude a una búsqueda 
imposible (esa carta no existe) o bien a una 
búsqueda inútil (una pieza suelta jamás podría 
torcer un juicio histórico sobre el estalinismo de 
Lukács, fundado en la abundante evidencia de 
todo un corpus documental que lo incrimina). Sin 
embargo, ¿no matizaría el juicio histórico sobre 
el estalinismo de Lukács el hallazgo de una o 
más cartas donde el filósofo húngaro le confesara 
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a sus amigos el íntimo rechazo que le producía 
un régimen al que se veía obligado a adscribir 
por una penosa combinación de presiones y 
conveniencias? ¿No arrojaría nueva luz a nuestra 
comprensión acerca de la situación de la vida 
intelectual bajo el estalinismo una reflexión o 
una confesión de uno de los marxistas más 
significstivos del siglo xx sobre los tortuosos 
mecanismos no sólo de la censura sino de la 
autocensura, los autos de fe, las autocríticas, las 
autoincriminaciones y las palinodias? Lukács no 
es Zdanov, me parece más productivo pensarlo 
como figura trágica que como un mero verdugo.
No hizo falta llegar a Elías Palti para saber 
que una carta suelta, en sí misma, no prueba 
demasiado. En todo caso, es necesario 
previamente hallarla dentro de un conjunto, un 
fondo de archivo, saber si la institución que la 
resguarda da fe de su autenticidad, o nos pone en 
la pista de su historia archivística; es preciso 
ponerla en relación con otras piezas de ese 
conjunto, considerar que vamos a hacer un uso 
público de un texto en principio “privado” y, en 
suma, poner en juego en su lectura todos los 
recursos de la interpretación textual y contextual. 
El historiador formalista carece de esa 
sensibilidad que Arlette Farge analizó como le 
goût de l’archive. Como ya sabe de antemano lo 
que quiere decir (lo ha deducido), le resulta 
incomprensible esa desmesura de entregarse 
meses, años enteros, a improbables hallazgos en 
esos universos inconmensurables de papel. 
¿Entonces, buscar una carta o buscar cartas? 
¿Pruebas o azares, silogismos o conocimientos? 
La diferencia nos remite al “Yo no busco, 
encuentro” de Picasso. Frase de artista, pero 
también actitud de pensador y disposición del 
historiador. Quien busca una carta y desecha 
todas las otras hasta encontrar aquella que le 
sirve para lo que quería demostrar no hace arte ni 
historia, a lo sumo propedéutica. Un lógico. 
Quien mientras busca una carta encuentra otras, 
abre las puertas a que lo que busca se encuentre 
con lo desconocido, abre los sobres que pueden 
demoler las fórmulas de una historia ya conocida 
que sólo espera localizar las pruebas que la 
legitimen. 
Hay una “carta robada” en la historia de las 
vicisitudes del marxismo que viene a cuento, una 
carta que está a la vista pero que nadie ve durante 
medio siglo, hasta que alguien es capaz de 
encontrarla. Y quien la encuentra no es quien la 
tiene, ni quien la ve sin verla, sino aquel 
historiador benjaminiano imbuido de la noción 
de peligro. Me refiero a la célebre carta de Marx 
a Vera Sazúlich del 8 de marzo de 1881 sobre los 
posibles caminos que podía tomar el curso 
histórico en la Rusia zarista. Significativamente, 
la carta no fue publicada por los marxistas rusos 
que desde entonces la tuvieron en su poder. 
Descubierta por Riazanov en 1918 entre los 
papeles de Plejanov, el marxólogo ruso la publicó 
sin mayores consideraciones, como una suerte de 
curiosidad histórica. Recién medio siglo después, 
cuando el debate sobre las vías alternativas al 
desarrollo capitalista cobró escala internacional, 
investigadores como el historiador japonés 
Haruki Wada, el inglés Theodor Shanin o el 
argentino José Aricó le dieron especial relieve, 
integrando esta pieza finalmente enviada con los 
sucesivos borradores descartados por Marx, una 
muestra del esforzado trabajo de Marx por 
responder una pregunta en apariencia muy simple 
pero que apuntaba al corazón de su propio 
sistema. Esta simple carta, de apenas algunas 
líneas, reinterpretada en el contexto de los años 
‘70, nos revelaba un Marx descentrado del 
modelo evolutivo de la historia, un Marx que no 
era “marxista”. Aricó halló, pues, luego de una 
prolongada labor de estudio y reflexión, la carta 
en que Marx no era marxista. “Hallazgos” como 
el de Aricó, una cartita, una pieza de un género 
menor como la correspondencia, sólo pueden 
despertar el desinterés o la mofa de quien 
practica una versión formalizada y logicista de la 
historia intelectual.
Bien pensado, es notable este desdén por la 
carta cuando todo este prolongado debate 
nació… ¡de una carta de Oscar del Barco! Y 
dentro de un debate muy tedioso, hay que 
reconocer que hay en el fondo algo gracioso. 
Comencé señalando, en el primer ensayo de esta 
polémica aparecido en Políticas de la Memoria, 
que Palti hacía en el capítulo sobre Nahuel 
Moreno de Verdades y saberes del marxismo una 
operación inconcebible para un historiador 
intelectual tan consustanciado con la preceptiva 
de la Escuela de Cambridge, cuando le atribuye 
al líder del trotskismo argentino una visión 
trágica de la política. Decía allí que Palti, sin 
intentar trazar una historia de la corriente 
morenista, ni llevar a cabo un trabajo de historia 
oral con los militantes de esa vertiente política, o 
sin relevar el conjunto de los escritos de Moreno, 
apelaba al hallazgo de un párrafo específico, 
tomado de una entrevista que el propio Moreno 
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había encargado al aparato editorial de su 
partido, un párrafo donde Palti cree encontrar las 
trazas de una definición de la visión trágica tal 
como la definía Lucien Goldmann. No sin 
esfuerzo, podría llegar a reconocerse en ese 
párrafo, simplemente, que Moreno leyó al autor 
de Le Dieu Caché. Y en todo caso que en una 
entrevista el líder del mas era capaz de hacer gala 
de una amplitud intelectual que no 
necesariamente se trasuntaba en la vida 
intelectual, ni mucho menos en la orientación 
política y en la actividad militante de la 
organización. Palti me acusa de buscar la carta en 
que Lukács no era estalinista, y él se ufana por 
haber hallado el párrafo en que Nahuel Moreno 
no era morenista. ¿Tanto Skinner para esto?
4. Pasiones intelectuales
[…] una obra que revoluciona las ideas y las 
jerarquías establecidas no puede suscitar sino 
reacciones heteróclitas. Su éxito se mide en 
función del vigor de la polémica, que sólo 
puede existir si la adhesión comparte ese 
vigor con la oposición, y el amor, con el odio.
Élisabeth Badinter, 
Las pasiones intelectuales
Debo decir que si a Palti le disgusta el perfil de 
flemático posmoderno que de él habría yo 
trazado, a mí en cambio me complace el perfil de 
polemista apasionado y colérico que me atribuye. 
Para el homo academicus, las pasiones deben 
estar debidamente sublimadas: sólo cabe el 
incremento continuo, regular, de la producción 
curricular y el frío cálculo racional para avanzar 
estratégicamente posiciones dentro del campo 
profesional. Para cualquier sujeto debidamente 
disciplinado en este juego de poder, mis 
esfuerzos en crear y sostener formaciones 
intelectuales, revistas independientes y pequeños 
proyectos editoriales, o mi empeño en producir 
intervenciones político-intelectuales más allá de 
la academia, le resultan completamente ajenos e 
incomprensibles. Nadie ignora, salvo Elías Palti, 
que las formaciones grupusculares, con su bajo 
nivel de institucionalización, están habitualmente 
atravesadas por pequeñas disputas de poder, 
pasiones encontradas y conflictos libidinales. 
Desde luego, el mundo académico está también 
tensionado por pequeñas mezquindades y juegos 
de poder, incluso en un grado superlativo. Pero 
cualquiera que haya leído el abecé de la 
sociología de las instituciones, o sea capaz de 
salir un poco de su solipsismo y sostener un 
cierto grado de reflexión crítica, sabe que este 
tipo de conflictos, que a menudo comprometen 
gravemente y a veces hacen estallar las 
formaciones grupusculares, suelen ser 
mediatizados (y por lo tanto amortiguados) en 
instituciones de mayor complejidad, 
formalización, jerarquización y reconocimiento.
Como señalé al comienzo, muchos colegas de 
mi generación y sobre todo los de la generación 
anterior nos formamos en esos espacios político-
intelectuales y somos sujetos de esos habitus. A 
partir del año 1984, con la normalización de la 
vida universitaria posdictadura, fuimos 
incorporándonos a la vida académica. Dado que 
no fue una agregación de casos individuales, sino 
un proceso colectivo que afectó a cientos o a 
miles de docentes e investigadores, los que 
entonces nos incorporábamos a la vida académica 
buscamos enriquecerla llevando no sólo temas, 
autores y programas enteros de investigación que 
traíamos de dichos espacios político-
intelectuales, sino que reprodujimos en su seno 
muchos de esos habitus adquiridos, como editar 
revistas y convocar seminarios de debate 
intelectual. Son espacios que si bien la academia 
ha acogido en buena medida desde 1984 a esta 
parte, se mantienen como focos de resistencia 
intelectual dentro un campo académico que, a 
medida que crece y se profesionaliza, también 
sufre un efecto de burocratización del 
conocimiento, de producción de investigadores 
preformateados y en serie. No reniego de la 
academia, en la cual estoy indudablemente 
inscripto y dentro de la cual no ejerzo estrategia 
“entrista” alguna. Simplemente, trato de 
mantener encendida la llama de la producción 
intelectual dentro de ella e incluso más allá de 
ella, tratando de no escribir exclusivamente para 
la tribu y en la jerga de la tribu.
¿Por qué intelectual? Me explico. Así como 
ayer, en el campo de la acción político-
intelectual, me empeñé en cuestionar las 
prácticas burocráticas, manipulatorias y 
dogmáticas de las izquierdas, en el campo donde 
juego hoy elijo manifestar “el malestar en la 
academia”, señalar los que a mi criterio son los 
riesgos de burocratización y de pérdida del 
sentido en la producción del conocimiento. Me 
anticipo a decir que para Palti esto es 
inconcebible, una suerte de contradicción en los 
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términos, una fuente de futuros paralogismos y 
otras perversiones lógicas. Palti fue ayer el 
militante disciplinado, hoy es el perfecto homo 
academicus. Así como nunca hizo interferir sus 
saberes en las verdades del Partido (no conozco, 
al menos, ninguna crítica de esas inconmovibles 
“verdades” o de las prácticas del morenismo 
firmada por Andrés Chester), hoy se ha 
empeñado en mostrar que lo mejor que puede 
hacer la Academia es producir un saber purgado 
de verdades. Ayer, cuando todavía corrían los 
agitados tiempos de la Historia, era el Político 
Revolucionario, abnegado y disciplinado; hoy, 
bajo la monotonía de la Poshistoria, es el 
Académico virtuoso, con la suficiente 
autodisciplina como para vigilar y evacuar 
cualquier resto de política de su registro 
científico. Ni antes ni después fue capaz siquiera 
de intuir la figura del intelectual como el crítico, 
el “aguafiestas” que cuestiona la unilateralidad 
de esos roles en el interior de cada uno de esos 
momentos. Es en ese sentido que vengo 
sosteniendo en este debate que tanto antes como 
ahora Palti y yo nos posicionamos de modo 
exactamente opuesto.
Si mi crítica a su estudio sobre el marxismo 
de Moreno lo irritó tanto fue precisamente 
porque le señalaba aquello que, por otra parte, 
era obvio para todo el campo historiográfico pero 
nadie le decía francamente: que ese capítulo 
ponía en evidencia que a través del aséptico 
académico, el militante morenista reprimido 
seguía hablando. La política, expulsada por la 
puerta de la Modernidad, había vuelto a entrar 
por la ventana de la Poshistoria. Mi crítica era, 
pues, una verdadera afrenta para quien ha hecho 
de la evacuación de la política y de cualquier 
subjetividad el desideratum de la historiografía 
científica.
Para concluir. Según su propia confesión, en su 
reiterado afán crítico Palti no se ha privado 
siquiera de apelar al más ruin de los recursos, 
llegando a recabar chismes entre antiguos 
“allegados” despechados. En plan de confesiones, 
me veo en la obligación de decir lo mío: también 
yo busqué información en su entorno, pero he de 
confesar mi completo fracaso: no encontré a 
nadie, absolutamente nadie, en quien Elías Palti 
hubiera despertado una pasión. 
